5年前的3月,一个周末,与同事相约去金山岭长城,因有浓雾,待到中午才出发。沿京承高速往东北行,经顺义,过密云,途中雾霾未散,控制车速,130公里的路程跑了两个小时,到达金山岭长城,已是下午两点金山岭长城段全长约十公里,在北京密云县与河北滦平县的交界处。南通京都,北达坝上,是进出塞内外的咽喉要道,也是历史上兵家必争之地。据史料记载,该段长城始建于北齐,当时为土石结构,单调低矮。十五世纪中叶,北方少数民族南侵,京都受到威胁,于是明朝廷决定重修这一段在军事上有重大意义的长城。公元1567年,明穆宗把抗倭名将戚继光由闽浙调到北方戍边,任命为蓟州总兵(相当于现在的军区司令员)。戚继光率部队士兵与当地民夫,对东起山海关、西至镇边(昌平县境)1000公里的原有长城,进行了改建和重建。墙城体加宽加高,要冲地段修筑双层的城墙。又在全线修筑很多座高大坚固的敌楼,在提高总体防御能力方面有许多独到之处,充分体现了戚继光“因地制宜,用险制塞”的建筑思想长城沿线的沟壑要冲都设有关口,既能出关巡逻,又可对敌人实行迂回包抄。主要关口加设防线,修筑重墙,山巅上还设烽火台。长城主墙与敌楼挽臂相连,互为一体。一些重要地段往往在主墙道上加设九至十多道障墙。组成了一道城关相连、敌楼相望、重城护卫、烽火报警的防御体系,有许多军事设施为万里长城所罕见,也是是八达岭、山海关等地长城难以媲美的。如此构筑精巧,做工讲究的建筑,我想,这恐怕与戚继光赴任时带来的3000精锐戚家军有关。这些从抗倭一线来的江浙子弟,用南方人特有的精细,精心将金山岭长城段修缮成构筑坚实,布局严谨,攻守兼备的坚固防线。我与同事从砖垛口入长城。砖垛口是金山岭长城段的一个重要关口,历来为兵家必争之地,据说,从砖垛口一带长城上发现的火炮、手雷、石礌、铁弹丸、箭头等武器残骸,可以证明明朝时期这里战事频繁。这一段的长城,底部全用条石奠基,上部用长方形青砖包砌,中间用土、沙、石填方。城墙顶部的通道上,都用大方砖铺面,可容六、七人并行。遇陡坡都用砖砌成梯形台阶,上下方便,不致于滑倒,这也算是金山岭长城建筑的独到之处。从砖垛口行至库房楼,后观四方台,再攀将军楼,继踏西域楼,我与同事已经是气喘吁吁,浑身是汗,明显地感到肺活量部够,算来大约也就是3公里多行程,看来,办公室坐久了,身体就严重退化了,心里不由得这样感叹。同时也心生纳闷,古人在这样的地理环境打仗,带上武器装备,爬上长城累成这个份儿,还有力气打仗吗?放眼四周,长城沿着山体蜿蜒而来,而又延绵伸向远处,像一条巨龙盘踞于群山之巅,可以想象当年修建时的艰难。据说当年主要是采用铁索绞、滚杠滚、撬棍撬并用的办法,把这些修长城的条石一块一块运到山顶上,需要耗费多大的人力、物力、财力呀!金山岭长城最大的好处在于没有太多的人为修复,沿途的很多敌楼、烽火台都已残败,较好地保留了历史的岁月痕迹,尽管是断垣残壁,伤痕累累,却呈现一种残缺之美,苍凉之美,沧桑之美,悠远之美。
鉴于金山岭长城距离北京市较远,有100多公里的路程,3月份也不是最佳游玩的季节,漫步于金山岭长城之上,四周望去,漫山遍野似无绿色,只有灰土色的长城和枯黄的植物。游人也就孤零零的几个。又逢起雾,似云、似纱,包裹着周围的一切颜色,长城的雄伟身姿,也是远远被蒙在淡雾中。站在长城上,倾心感受古长城的壮美的同时,不由想起唐人陈子昂的诗句:“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下”。人,若不去亲近大自然,怎么能感受到大自然的慷慨赐予及涵在其中的独特语言呢?